其中最重要的，是有幸結識一群富有熱忱、對地方文史有強烈使命的專業導覽員，他們對我這門外漢毫不嫌棄，大方分享許多資源和經驗，讓我得以順利完成「助理導覽員」的任務，也對走路節留下美好印象。

時光匆匆，這兩年的工作從國文跨到閱推，重心轉移，一眨眼錯過兩屆走路節。今年看到報名簡章，主題是板橋，和在地頗有相關，也想多精進自己的導覽能力，決定報名。

第一堂課在2026.4.9(四)的晚上七點，地點在新北市客家文化園區。由北大教授洪健榮老師開場歡迎大家。

今天的課程有兩大重點：第一、由張銓津老師主講「板橋學概論」；第二、自我介紹。

張銓津老師是學養深厚，極為用功的中學歷史老師，兩年前在走路節認識，就對他的學問和用功十分敬佩，這次培訓的第一堂室內課「板橋學概論」由他主講。

旁邊的炯任老師「爆料」，從去年十一月八號的走路節結束後，銓津老師旋即投入「板橋學」的前置準備，花不少時間爬梳文史，才整理出一份豐厚的簡報分享給大家。

銓津老師也提醒，板橋和浮洲的不同，希望學員們在田調時能多仔細觀察。

銓津老師分享完「板橋學概論」後，緊接著就是學員自我介紹。

學員們真是臥虎藏龍、各個學養豐厚：有自然步道協會的解說員、婦女館講師、大學講師、龍山寺志工、台北來的社大講師、文獻會志工、林家花園解說志工…….

第一堂課約九點出頭結束，雖然上班一天晚上還來上課，對體力是種考驗，但彷彿吸取滿滿的積極能量，心情十分愉悅，也期待培訓過程中的互相交流和學習。

一走進這裡，明明離外面街道近在咫尺，迎面而來是樹林間清爽的空氣，忍不住連續飽吸幾口，心中的焦躁徐徐降溫。

因為下雨，就沒有逗留太久，搭捷運來到第二站：龍山寺。

即使是平日下午，依舊人潮滿滿。

去年六月外公過世前一天，去病房探視完祂後，我來龍山寺拜拜，祈求祂無病無痛、不要受苦。那時是正炎熱的夏日，一轉眼已是隔年春天。

曾陪外公來這家周記肉粥用餐，是他年少時的回憶。這次雖然只是過門不入，也忍不住在門外駐足片刻。

一路閒晃，來到龍山寺附近的東三水街市場 新富市場。

小巧精緻的一條街，可以慢慢逛逛很久。

被這攤使用全麥餅皮的潤餅店吸引，買了個潤餅邊逛菜市場邊吃，好不愜意。

市場旁就是剝皮寮歷史園區，一進門就是艋舺百興｜剝皮寮常設展。

歡迎摸摸看、聞聞看

另一個展間是印一個所在｜剝皮寮常設展

幾年前陪外公出門走走，曾在這裡替他留影。當時超過八十五歲的他，出門還堅持穿白襯衫和西裝褲，整整齊齊。

關於無家者的展覽，看到這個長椅和這麼多根的長長鐵條，忍不住會心一笑又覺得無奈。

地上還有考卷

剝皮寮旁邊就是台北市鄉土教育中心，展區有兩層樓，細逛也要花不少時間

回捷運站前買了杯苦茶，可能平常沒在喝苦茶，才小啜一口，濃烈無比的苦味值竄入腦門，彷彿在大腦重重一搥，苦得我太陽穴隱隱作痛。太猛了這苦茶！

第三站來到後火車站，本來要去城中市場逛逛，經過一個「臺博小客廳」，原來是國立台灣博物館今年才開設的新據點。

外面就有吸引人的陳設，若有去北車附近也可以去逛逛

整天下來沒逛到太多景點，但且行且走，一路東張西望，也是能看到許多過往沒注意到的新奇。

詹宏志在《旅行與讀書》一書中寫道：「害怕有固定節日的集體行程，特別是那種節目滿檔，喧嘩慌亂的行程」、「旅行裡讓我留下深刻印記的經驗，往往發生在最無目的地的時候與場所。」

疫情為我帶來的轉變之一，大概是我不再覺得旅行一定要出國，光是在鄰近縣市漫無目的散步，都足以令人心滿意足。

另外，也學習在能量耗竭前，就要撤退。通常來北車附近，會去逛三民書局或誠品「補貨」，但這趟已近傍晚，就下回再說了。

文案是這樣說明的：「百是一個難得可貴的單位，2026年曹丁波洋樓落成第100年，龜山百百款特展試圖藉此找出過往至今特別能代表龜山的人事物，論述面向從已消逝的過去，正在發生變化的當下，以及展望未來的模樣，期待大家有機會在生活的城市裡找到驚喜。」

這是一個規模不大，但處處透著用心和令人會心一笑的地方特展

第一站：對龜山的基本認識、通盤掌握

例如為什麽這裡名叫龜山？因為龜山地區早期是平埔族「龜崙社」（Kulon）居住的地方。漢人入墾後，因其音近似「龜崙」，故將此地稱為「龜崙頂」（今嶺頂）或「龜崙口」（舊區公所一帶），後來「崙」改為「山」，定名為龜山。

第二站：龜山有許多大大小小你不知道的事

這裡有出產「兔兔酒」

劉銘傳時期，鐵路曾從這裡經過。

第三站：龜山有個好萊塢

龜山曾有好幾個戲院，也曾有許多知名戲劇在此取景。

在龜山取景的影視作品

第四站：咱的文化

龜山文化底蘊深厚，值得好好認識

龜山人的傳統信仰

龜山的運動也是不遑多讓

龜山物產豐富，茶葉、竹筍、稻米……

最後一站來到「龜山好𨑨迌」，列舉許多在地好吃、好玩、好逛的地方

門口有可愛的紀念章體驗

逛完這個展，我想起諾貝爾文學獎得主亞歷塞維奇曾表示：「人的生命不是由什麼大事物所組成的，而是積沙成塔。我不是收集『資料』，而是收集『哲思』，就是用全新的視角，去看待平常無奇的事物……」

這個展的確是「用全新的視角去看待平常無奇的事物」，把龜山說成一個引人入勝的好故事。

香港作家關夢南曾說：「若把人生的背囊傾側，你會看到的是一些街道、一些店舖、一些戲院、一些樹木、一些天空……」也就是這些看似平凡的瑣碎日常，堆疊成閃閃發光的人生。

鶯歌火車站出站，步行約十分鐘，就可以到鶯歌石景觀步道入口。

跟著事先下載好的Hikingbook裡的離線地圖，來到大樹佛。

從孫龍步道左轉，拾階而上，有兩隻大黑狗虎視眈眈佇立在山徑旁，看著登山客路過。忘記帶登山杖的我內心忐忑，若不是看到陸續有人安然通過，怕狗的我可能會原路折返。

本來預期的樹鶯縱走，走到百年大榕樹時一來天色益發陰沉，二來已明顯感覺下肢痠痛，決定到此為止，原地折返。

百年大榕樹附近群聚騎摩托車上來的移工們、騎腳踏車來的勁裝騎士、吆喝著分食水果和零食的登山團，好不熱鬧。

原路折返時沒有遇到來的那兩隻黑狗，著實鬆一口氣。

遇到分別兩位登山客詢問該怎麼走， 一聊之下才發現，他們都沒有事先下載離線地圖，也都是第一次來，打算看路標＋沿路問人。聽了真是捏把冷汗，趕緊打開手機，推薦Hikingbook這個app給他們～

沿原路回到鶯歌火車站，附近就有鶯歌美食廣場，可能是下午時間，人潮不多。點了羊肉麵和炸豆腐，份量和滋味普通。

離開美食廣場再走約五分鐘，就抵達位於國慶街的義美，來買228限定的綠豆潤。

店員說今天鋪貨32包，從早上就陸續有人來買，我買的是倒數第二包。

曾經在網路上看過有段話：「我不知道為什麼我愈來愈想走，我的經驗告訴我，徒步時頭頂就是天空，很完全的天空，可以慢慢地閱讀日影的位移，雲的變妝，風的流動，群樹的身姿，那是一種無限寬廣的印象，你必須把自己完全放在大地之上，才能擁有那種與天地密合連接的感覺，你的腳必須仔細去感受這片大地的起伏遠近，各種角度，甚至那礙腳的小石子和太陽炙烤地面的熱度，走久了你便能了解你的身體，你的身體會改變。」

行走在山林間，即使只是短短兩個小時，後續帶來的痠痛，的確讓我能更靠近自己的身體。

過年前忽然想去淡水走走。以前有個朋友住紅樹林，有時就會約去淡水老街瞎逛，只記得(其實沒有很喜歡的)阿給和鐵蛋，對淡水沒有特別印象。

到了北車要換捷運才驚覺沒帶手機，事先也沒查任何資料。無所謂，就上路啦！

因為沒帶手機，反而很放空，時不時觀察一下同車乘客。有一對男女並肩而坐，兩人都沒有滑手機也不交談，只是靜靜望著飛馳而過的景色。雖然他們完全沒有互動，但直覺告訴我，他們應該是認識的，因為那相同的，靜靜眺望景色的沉穩氣質。

抵達終點淡水捷運站，他們也下車，女生靜靜挽起男生的手，依舊沒有交談，一起步下階梯。

出站已中午，東張西望尋覓食物，看到有家越南麵包有外送員在等，應該不雷吧？帶了牛肉烤麵包和冰美式去河邊野餐，好不愜意。

吃飽喝足後，沿著河岸邊一路往前閒晃，發現有個奇妙的店面：居然有博物館，也沒有工作人員「看守」，是鼎鼎有名的三協成餅舖。

裡面展了一些畫作，以及做餅的相關器具。走到底有樓梯通往上面，牆面上擺設前立委盧修一的大幅照片和相關資料。上了樓左轉，就是通往餅舖真正的店面。更震驚的，是店面的牆壁上，居然貼著近來《世紀血案》的相關報導(還有護貝)，真是respect！當下決定，回程時一定要來這裡買伴手禮。(回家查新聞才知道，原來三協成餅舖去年因罷免還上新聞，真是後知後覺)

過了有第一排河景的星巴克和淡水海關碼頭園區，也走了好一段，跳上公車回程，剛好有站是淡水分館，看到圖書館當然要逛(職業病)。

搭電梯直上五樓，先去看淡水常設展，接著拾梯而下，參觀三、四樓的閱覽室和兒童閱讀區(二樓沒有開放)。淡水分館有戶外觀景區可以遠眺淡水河，真是太美好了！在這裡讀書一定會心胸開闊！剛好看到圖書館和淡水國中合辦的《多角度看新聞 :中學生主題海報製作展》，牆上展示學生的簡報作品，製作都很用心。(今年一月初的座談會，剛好聽到淡水國中的老師分享閱推成果，贏得現場一片好評，中間休息我也厚臉皮去請教，淡中的老師也十分熱情的分享。剛好在這裡看到他們的閱推成果，覺得超棒！)

圖書館旁有條順坡而下的馬偕街，牆上有許多相關畫作，也太美了！感謝好心路人指引，下坡後左轉，就是鼎鼎有名的淡水禮拜堂和滬尾偕醫館，可惜來的這天都沒有開。

順路前行，來到淡水古蹟微型博物館(得忌利士洋行舊址)，這裡老少咸宜，可以透過不同的互動體驗，迅速了解淡水的重要文化資產。雖然現在響應環保，沒有紙本地圖可拿，但感謝好心的工作人員指路，借了紙筆寫下她推薦的四個景點。

淡水古蹟微型博物館右轉直走兩個紅綠燈，過馬路就是紅毛城，跟著指標走，依序可以參觀牛津學堂、小白宮和多田榮吉故居，就可以接回淡水分館。(補充：小白宮的工作人員也十分熱情，招呼遊客有定時導覽，但時間有限就留待下回了)

礙於時間只能走馬看花，但對久違的淡水留下極佳印象：微風徐來的河岸邊、開闊的景色、乾淨的大街小巷、熱心又專業的工作人員、深厚的文化底蘊、(好吃的越南烤牛肉麵包)…….更不用說淡水捷運站外就可換車前往金山、野柳等知名景點。

意外的「斷網盲遊淡水」雖然無法拍照和查路線，卻讓我重拾開口問路的勇氣、專注觀賞的久違寧靜。

老師一一指認歷史悠久的服裝店給我們看

開了四十幾年  純手作的馮翔在去年歇業。結束營業前，老師特地去買了幾間。

以前這裡樓上有戲院(老師說80年左右，這附近有20間戲院，十分熱鬧)

來到位於永安路及中正路之間的估衣巷，又稱為「賊仔巷」或「估衣市場」。

這條巷子大約一百公尺，曾是販售軍用品、二手物品等的熱鬧市集。

老師說地址上寫「估衣市場」信也會到

這些告示牌是由桃托邦藝文聯盟所設置

圖文俱茂努力還原估衣巷的原貌

一百公尺左右的廊道，現在只剩少數幾家在營業

步出估衣巷，經過勝鋒鈕扣行，許多服裝師傅都會來這裡找材料

「巧蓉」服飾店也是在地資深老店

老師給我們看，「巧蓉」服飾店裡有每位顧客的身形表

怡美書店旁的阿和潤餅也十分有名。老師提到，以前看電影沒有爆米花，就是買潤餅進場，邊看邊吃。

開了二十幾年的軍警用品店，將在今年三月歇業

老師順口介紹，這是他很喜歡的優質按摩店，也不用指定師傅，每位都很專業 🤣 (這種隨口介紹的都很厲害，立刻拍照！)

終點站來到桃園文學館，由米米老師帶我們進行拼布創作

從剛剛自己拍的照片中，找出一些特別的圖樣，利用拼布轉化成自己的創作

老師十分貼心，還讓大家先試過再實際進行創作

我的成品

靈感來自於桃園文學館旁邊的一面彩繪牆。據老師說，文學館附近有著一位藝術家，這是他的作品。

一個下午的時間，跟著岳德老師穿梭大街小巷，探訪博愛路的前世今生；再跟著米米老師學拼布。參加走讀有趣之處在於，從此會對貌似平凡的街區，投以新的眼光，因為曾有機會，親近它的過往。

隔了段時間才記錄這趟走讀，老師講的內容十分豐富，而我的記憶瑣瑣碎碎，紀錄的也不周全。但可以確定不會被時間抹滅的，是導覽老師的熱忱。

我們在有「大廟」之稱的景福宮廟埕集合。

景福公拜的是開漳聖王，這位唐代的將軍是漳州人。

老師說這個廟埕廣場以前有攤販駐紮，滿滿鐵皮屋，非常熱鬧。

水池的位置以前是戲台。

大廟的前後對場是由兩個建築師蓋的，仔細看可以看出不同風格。

入廟也有學問：左青龍右白虎，要從龍門進，也就是右進左出，避免「入虎口」。

老師說景福宮是「斗拱」數一數二多的廟。

廟裡有馬約利卡磁磚的裝飾，每個圖案都有其含義

介紹完大廟後，來到大廟旁的「大廟口派出所」，昭和2年(1927年)創建之市街地警察官吏派出所，共有兩層。

老師給大家看以前的舊照片：以前派出所後方有樓梯通往二樓。

老師準備了花生之家的花生糖給大家品嚐

老師帶我們拐進小巷，原來這裡曾是全台灣最後一間公娼館桃園「天天樂」，已在2022年歇業。

其實我滿驚訝這趟桃園文學館的走讀，會有「天天樂」的介紹，或許有些人會覺得「兒童不宜」？(當天有幾個年約國小的小孩跟著家長來參加)

我很敬佩把「天天樂」放進行程的勇氣：雖然我對這部分的歷史一片空白，但性交易的確存在於社會，政府該如何保障娼權，或說性交易專區該存在嗎？目前的我沒有答案，但至少知道曾經有這樣的存在，這些人努力在這裡求生過，也很重要。

眼前這種磚造的閩式院落，是清代桃仔園城中唯一保存至今的建築：「僯竹居」。歷史地位顯赫，曾是1895年乙未戰爭期間北白川宮能久親王投宿的「桃仔園御舍營所」所在地。

接著來到有「桃園西門町」之稱的博愛路

來到角板山行館。

角板山行館西側山坡下方，設有一條戰備隧道，讓蔣介石方便逃命

牆上有許多彩繪，應該都是後來加的

回程的遊覽車上，哈瑪斯老師還是賣力解說到最後。

不知是不是曾教書二十六年的關係，今天整場走讀下來，覺得老師深入淺出的說明，時不時穿插一點笑料，很能掌握氣氛。

老師自曝今天這場走讀，是因為自己跑到文學館毛遂自薦，「這裡有個有名的原住民作家啊」；行程剛開始，發現今天的參與者滿多沒看過這兩本書，先說「沒做功課齁」，馬上又接「沒關係，不糾結」(啊真的不糾結很重要呢！)；走一走問大家累嗎？自己說「我好累」；行進間請大家留意後方有來車，因為「我擔心車子，撞壞人家車子要賠，你們有保險我不擔心」。

在後面跟著，默默想著，哈瑪斯老師教書時一定很受學生歡迎啊！

老師亦莊亦諧中，也對原住民文化傳承有許多深思。

他談到泰雅族沒有文字，傳唱歌曲就是族譜，記載著移動的路線。

我好奇請教，那泰雅族要如何傳承文化？即使學校現在開始有族語課，老師自己也明白，族語認證考試多半是為升學用，日常生活中已漸漸用不到。

另外，老師提到角板山在日治是行政區，民國後變軍營，84年才開放。

我也請教，關於角板山現在的居民問題。老師表示，角板山以前是原住民居住地，現在沒有搬回來，反而漢人比較多。

最後本來想請教老師：身為原住民/泰雅族，對二十六的教學工作有什麼影響？是否有試著將其融入教學？或有什麼心境轉折？另外，原住民文化如何傳承、怎麼傳承，也很好奇老師的看法。

可惜身為I人還在猶豫是否要舉手，老師就下車了，希望有機會再請教了。

今天一片空白來報到，散場時滿滿收穫，希望有機會再參加桃園文學館的走讀！也希望多馬斯・哈漾老師再開團，帶大家深度走讀附近的山。

回程在內壢車站下車，走約一公里的平路，前往心心念念許久的嫏嬛書屋。

散發柔和光芒的書店

眼神確認過可以摸齁，原來是想拍屁屁(拍啦，哪次不拍)

正好看到《插天山之歌》，馬上買一本

舒服的空間和音樂、滿滿藏書、還有好喝的飲料～歡迎大家有空多來嫏嬛書屋消費，支持在地獨立書店！

老實說我對要去的地方、導覽老師都一無所知，完全是一片空白。

桃園文學館的文案介紹：

第三場，把方向借給山與文學，我們將從大溪的百吉國小起程，沿著舊時人力台車的軌跡，走向阿姆坪碼頭、角板山，然後在枕頭山 與 雞飛社 之間，展開一場屬於多馬斯・哈漾與鍾肇政，兩位作家的文學對視。

多馬斯・哈漾將帶領大家走訪文學裡的地景故事，從作品《再見雪之國》與鍾肇政的《 插天山之歌》互為對照，沿途解說《插天山之歌》主角志驤從山路翻山越嶺經過溪州、頭寮、八結（百吉）、水流東（三民）的書中地景，途經交通與產業重要推手的 台車路，與至今仍佇立山間的 神社石柱 ，走進文學與歷史層層交疊的歷史輪廓，體驗同一片山巒、同一條路徑，卻蕩漾出截然不同的人生風景與時代回聲。

中壢火車站集合，上遊覽車前往第一站：百吉國小。(這團的參與者都超準時，我們甚至還提早一點出發)

今天的導覽老師：多馬斯・哈漾。老師首先介紹自己的名字，採取泰雅族「子父聯名」的方式，也就是「自己的名字」+「父親的名字」，所以「哈漾」是父親的名字。
老師在2021年從教職退休，目前專注於創作與農耕生活，作品主要是小說及散文，獲得許多國內文學獎項。

這天走讀，老師早上在山上農耕，來不及換鞋，就穿雨鞋來了。(好有生活感啊)

為什麼第一站是百吉國小呢？

老師說明，鍾肇政老師的《插天山之歌》，裡面有許多百吉國小附近的地名，都是真實的。因為鍾老師的父親曾在在百吉國小當過老師，這裡等於是鍾老師從小生長的環境。

從第一站百吉國小前往下一站「阿姆坪舊碼頭」，走了約十分鐘，沿途聽老師講解。老師一一為我們指認，沿途的黃金果是外來種；石門水庫蓋好前，這裡是一大片梯田，大家聽得專注入神。

而爲什麼《插天山之歌》是虛構的？老師說明後才恍然大悟。

如果不是跟走讀，我應該不會留意到這個公車站牌

遊覽車到阿姆坪舊碼頭接我們，前往下一站：角板山。

我們先經過老師的母校，也曾經是桃園海拔最高的國中：介壽國中(如今已改為羅浮高中)。

老師分享讀國中時來上學的路，會經過墳墓。會看到什麼呢？答案完全出乎意料：兩瓶供在墓前的米酒。當時真得太窮，看到都很興奮。

由於地殼變動，裂縫逐漸變大，如今介壽國中已停辦。

大豹群故事館原來在這裡，下次有機會再來參觀

老師讀國中時的司令台，下方本來是操場，如今改為停車場

一路走到「專賣局台北支局角板山樟腦收納場事務所」。

桃園復興區的角板山更曾經是台灣伐樟製腦的重要集散地，台七線就是以前的台車道， 運送樟腦到大稻埕。

清代和日治時期，為了樟腦的流血衝突不斷，當時民間有句「一斤樟腦，一斤血」的俗諺。

展出許多採收樟腦的工具